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Dubreuilh’t saapuivat koreja ja kasseja kantaen. 
Anne puristi sylissään ruusukimppua ja Dub-
reuilh oli heittänyt hänen harteilleen valtavia 
punaisia paprikanippuja.
Ystävykset kokoontuvat ensimmäiseen sodan-
jälkeiseen joulunviettoon Simone de Beauvoi-
rin Mandariinit-teoksen alussa. Joku tuo viiniä 
ja joku leivonnaisia, joku mistelinoksia ja joku 
uusia äänilevyjä. Sota on vienyt vaurauden, mut-
ta elämä alkaa järjestyä uudelleen rakkauden ja 
työn lakien mukaisesti.
Luen Beauvoirin teoksen vähintään kerran 
vuodessa, joskus aloitan kesälomalla mutta toi-
sinaan vasta marraskuussa, vähän ennen joulua.
Mandariinit on yksi keskeisistä tutkimusläh-
teistäni. Se sisältää yksityiskohtaisia filosofisia 
kuvauksia kolmenlaisista kokemuksista, joita 
tutkin työkseni: kokemuksia toisista subjekteis-
ta, kokemuksia kuolevaisuudesta ja kokemuksia 
erilaisista rajatiloista, ennen kaikkea rakkaudes-
ta ja hulluudesta.
Paula menettää järkensä, Anne harkitsee itse-
murhaa, Henri valitsee itsensä. Jokainen hen-
kilökohtainen kamppailu käydään Beauvoirin 
mukaan tilanteessa, jolla on pitkät yhteisölliset 
ja historialliset juuret, mutta yksikään kamppai-
lu ei palaudu yliyksilöllisiin ehtoihin eikä seli-
ty niiden kautta. Elääkseen ja kokeakseen asi-
at yksilö joutuu ottamaan niihin omaehtoisesti 
kannan. Kannan ottaminen voi tapahtua joko 
tietoisesti tai huomaamatta, mutta se on joka 
tapauksessa välttämätöntä asioiden ja tapahtu-
mien tavoittaamiseksi.
Beauvoirin Mandariinit-teos (1954, suom. 2 
osana 1982–83) kuvaa mestarillisesti yksilöllis-
ten mahdollisuuksien moninaisuutta. Teoksen 
läpi kulkee esimerkiksi neljä erilaista rakkaus-
tarinaa, ja jokainen näistä kuvataan molempi-
en osapuolien kannalta: hylätyn rakastajattaren 
hullu vaativa rakkaus ja sen vastineena rakas-
tajan surumielinen petollisuus, rakastavaisten 
yhteinen intohimo ja eri suuntiin vetävät sidok-
set, avioparin horjumaton kumppanuus sekä 
äidin ja tyttären loputon viha–rakkaus-suhde.
Feministisessä klassikkoteoksessaan Toinen 
sukupuoli (1949, suom. kokonaan 2009) Beau-
voir esittää skemaattisesti joukon naisille omi-
naisia elämisen tapoja ja erittelee samalla nai-
sille tyypillisiä itsepetoksen muotoja: rakastunut 
houkka, valaistunut tietäjä ja voimaton uhri. 
Kaunokirjalliset teokset tarjoavat konkreettisia 
esimerkkejä näistä samoista naistyypeistä mut-
ta vastapainoksi myös kuvan vapaasta itsenäi-
sestä naisesta sekä erittelyjä miehille ominaisista 
itsepetoksen muodoista. Beauvoirin ei ota hen-
kilöihinsä moraalista kantaa vaan kuvaa heidän 
ratkaisujaan eettisesti ja poliittisesti haastavissa 
tilanteissa.
Sain uuden näkökulman näihin vanhoi-
hin tutkimuslähteisiin perehtyessäni äskettäin 
Edmund Husserlin analyyseihin kuvaamisesta ja 
kuvittelemisesta ja verestäessäni Husserlin avul-
la filosofianhistoriallisia tietojani.
Husserl kehittää kuvittelemisen ja kuvaa-
misen analyyseja viime vuosisadan alun luen-
tokursseillaan. Materiaali on julkaistu Hus-
serliana-sarjan 23. osassa, otsikolla Phäntasie, 
Bildbewusstsein, Erinnerung. Zur Phänomeno-
logie der anschaulichen Vergegenwartigungen. 
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Texte aus dem Nachlass (1898–1925). Husserlin 
analyysit tarkentuvat ja täsmentyvät vähitellen, 
ja 1920-luvulla hän päätyy erottelemaan vapaan 
kuvittelemisen päämääräsitoutuneesta kuvaa-
misesta, joka palvelee muistamista ja dokumen-
taatiota.
Fenomenologiset analyysit osoittavat, että 
vapaa kuvittelu on olennaista niin filosofian ja 
taiteiden kuin myös eettisen ja poliittisen toi-
minnan kannalta. Kaikissa näissä on kyse inhi-
millisistä mahdollisuuksista ja mahdollisuuk-
sien kartoittamisesta. Intersubjektiivisuutta 
koskevat laajat tutkimukset Husserlianan osissa 
13–15 täydentävät selvitystä näyttäessään, että 
myös toisten kokevien subjektien toiminnan ja 
motiivien ymmärtäminen nojaa kuvittelukyvyn 
vapauteen.
Keskustelin näistä lähteistä nuoren belgia-
laisen tutkijan kanssa muutama viikko sitten 
Washingtonissa yhdysvaltalaisen fenomenolo-
gisen yhdistyksen Society for Phenomenological 
and Existential Philosophy vuosikokouksessa. 
Istuntomme aiheena oli kuvatietoisuus, ja väit-
telymme koski kuvaamisen suhdetta todellisuu-
teen, läsnäoloon ja poissaoloon. Olimme yhtä 
mieltä fenomenologisen viitekehyksen voimas-
ta, ja erimielisyytemme koski ainoastaan Hus-
serlin analyysien yksityiskohtia ja kehittelyä.
Fenomenologinen tutkimus osoittaa kaiken-
laisen läsnäolon – niin reaalisen kuin ideaali-
sen – kietoutuvan erilaisiin poissaolon muotoi-
hin. Kaikki objektien, subjektien, päämäärien, 
arvojen ja tapahtumien läsnäolo ja käsilläolo 
– selkeä tai hämärä, tarkka tai epätarkka, ulkoi-
nen tai sisäinen, todellinen tai kuvitteellinen  – 
on annettu meille jonkinlaisen poissaolon kaut-
ta. Mikään seikka ei toisin sanoen ilmene ilman 
jonkinlaista tavoittamattomuutta. Toisen ihmi-
sen sielu ei aukea eteemme kuin tutkimaton 
seutu, eikä edes havaintoesine paljasta kaikkia 
puoliaan yhtä aikaa. Jopa nykyhetkeä jakavat 
retention ja protention, ajallisuuden, rakenteet.
Kuvitteleminen ja kuvaaminen sisältävät 
aivan erityisiä läsnäolemisen ja poissaolemisen 
yhdistelmiä. Filosofisena tehtävänä on ymmär-
tää näiden tietoisuustyyppien erityisluonnetta ja 
selvittää, miten ne eroavat yhtäältä havaitsemi-
sesta ja muistamisesta sekä toisaalta kielellisestä 
tarkoittamisesta ja merkitsemisestä.
Selvitys kuvittelemisen rakenteista ja ehdoista 
palvelee filosofista itseymmärrystä, mutta vielä 
tärkeämmin se auttaa ymmärtämään inhimillis-
tä toimintaa ja ennen muuta taiteellista ja poliit-
tista työtä.
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